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UNA CANCION INTIMA. EL ORGULLO DE SENTIRSE OPTENSE

Como no puede ser de otra forma, mis primeras palabras tienen que ser para daros las

gracias por venir a escucharme en este jueves que tanto representa para mi.

No puedo olvidar a la corporacién municipal que en un rapto de locura se acordd de mi
nombre para ocupar tan honrosa tribuna en estos dias que siempre han sido, que son,
y que deben seguir siendo un eje sobre el que gire la alegria y la cordialidad de los

dptense.

A mi memoria vienen también quienes me ensenaron a vivir en esta querida ciudad,
desde mi temprana infancia que remonta ya a mas de 60 afios, ellos fueron los vecinos
de la calle de Mariano Pozo, Evaristo, Felipa e Inocente, Juana y Gregorio, lugares
como la Erilla, la queseria, la casona de don Eusebio y de dofia Angustias, la carpinteria
de Getrulio, la Ultima casa de la acera, la de Trini. Son muchos, y como siempre se dice,
alguno quedara en el tintero — mis disculpas por ello-, mi fragil memoria recuerda a
dos hombres, por supuesto junto a sus mujeres, que con un caracter, en ocasiones
ciertamente incomprensible por su rudeza e ironia, también aportaron algo en mi ser
de este pedazo de la baja alcarria, ellos son German y Bernabé. No se puede borrar de
las vivencias, las nocturnas excursiones de casa de los abuelos hasta el bar de German
para ver aquel fendmeno llamado televisidn. Alli vi lo que Tomas Leis llamo engafio, la
primera pisada del hombre sobre la luna. Y el teléfono, que os voy a decir del teléfono,
pues que el teléfono lo puso Julidn en su bar, el venia de Fuentes Claras segun
recuerdo, y como el vivir en sociedad era tan sumamente distinto, en mejor, a lo de
hoy, ese artefacto por el que se escuchaba y se hablaba salvo a mi padre de unas
cuantas circunstancias profesionales, Julian tenia la deferencia de bajar a casa de los
abuelos y decir con tratamiento, igual que ahora, don Alejandro que lo llaman por

teléfono.

Por aquellos entonces, en los que mi espiritu y formacién humanistica fue cuajando
como el requeson, recuerdo al rentero que cada temporada llegaba con una pequefia
primicia de lo que daba el huerto gracias a su esfuerzo y trabajo, esos pepinos,
pimientos, tomates, patatas, calabazas, disculpar el desorden, no viene al caso

nombrarlos por la cronologia del florecimiento, ya que lo que me importa es el hombre



gue penosamente trabajaba la tierra y recogia con orgullo el fruto de su esfuerzo.
Tenemos vega, somos vega y de ella hemos disfrutado sabiendo que un cacho mas

abajo las cosas del campo iban mejor.

Desde que supe que tal dia como hoy iba a ocupar esta tribuna, me he formulado
multitud de preguntas, para de una forma mas o menos racional, enumerar los
motivos por los que, salvo impedimento forzado por la salud, me llevan una y otra vez
a coger la carretera 2019 en los altos de Cabrejas con destino a Huete, de los muchos

gue barajé tan solo uno, por simple, me satisfizo, esta tierra engancha.

Incluso a los que de alguna forma hemos hecho sustento de la escritura y la voz,
siempre presente la maravillosa radio que colmd tanta ansiedad y tanto deseo de
comunicar lo que aceleradamente bullia por un triste cuerpo humano. Se nos hace
dificil, cada vez mas dificil, ser capaces de encontrar la palabra que, como una flecha
conciliadora, entre en vosotros, para que comprendais todo un mundo de
sentimientos que os quisiera transmitir. Ocupar esta tribuna, después de los que
tedricamente pudieran tener un mayor interés social y ya pise, tiene un encogimiento
del alma especial, ante estos micréfonos estuvo en 1989 mi padre, cada uno de
nosotros sabe lo que es nuestro padre, no merece la pena llamar vuestra atencién
sobre ello, yo, porque soy hijo suyo, y porque él fue un hijo de Huete — en el tremendo
concepto que él concedid en su vida a esa circunstancia — estoy obligado, gustoso y
orgulloso de hacerlo publico. Soy hijo de un hombre que amo Huete hasta la
extenuacién, todo lo que pudo hacer lo hizo, de todo se sinti6 orgulloso, lo que no se
le reconocio lo hecho a la alforja del olvido. Y sinceramente, yo que no lo olvidare, se

lo agradezco y él lo sabe.

Ahora toca hablar de mi otra pasion, la Historia, con mayuscula. A ella me acerque
hace ya unos cuantos afios, desde la aficion y ahi sigo, pues no tengo formacién
académica suficiente para asimilarla, digerirla y explicarla. Aunque estoy convencido
de que cogida al detalle, sobre Huete se podrian llenar cientos y cientos de paginas.
Esté poco o muy documentado, me gusta creer que por estas tierras anduvieron
iberos, celtas, celtiberos, romanos, godos y visigodos, musulmanes bereberes,

cristianos, templarios con sus leyendas y maldiciones incluidas, reformistas,



erasmistas, el simpar abanico de dérdenes monasticas, los discutidos jesuitas (con
autentica presencia arquitectdnica verificada) en la formula mas querida por Ignacio
de Loyola, la ensefanza y sus apreciados colegios, donde se aprendia el racionalismo
cartesiano, “ guerrilleros negros” que con el sustento de sus ejercicios espirituales

hicieron sombra al mismisimo obispo de Roma, padre de toda la cristiandad.

Huete en la historia no es una mera incursiéon en el devenir de unos reinos, es, por

contra, una autentica explosidon que te inunda fisica, racional y espiritualmente.

Es por tanto una plena alegria la que colma mi animo en estos momentos por verme
reflejado en un hecho que para mi padre fue crucial y por estar alabando a una ciudad

que es crisol rebosante donde se funde una de mis mas queridas aficiones.

Quiero contaros, en una especia de cancion intima, nacida en el corazén, que esta

tierra es un orgullo y esta ciudad una pasion.

Muchos de aqui me regalan el oido llamandome paisano. Los que mas me tratan saben
gue no naci aqui. Pero en este pregdn, que es un pregon de confesiones, tengo que
decir en alta voz lo agusto que me siento cuando en ese leve, ligero y casi insignificante
cruce de calle ajena a esta ciudad, oyes con fuerza no un hasta luego, ni un adids, sélo
un grito identificativo iHola paisano!, alguno lo dird simplemente porque no recuerda
mi nombre, otros porque el paisanaje une; a los primeros mi agradecimiento por la
vinculacion a la tierra, a los otros por hacer manifiesto un estar, un ser, un sentirse.
Aqui, los de este rincén de la alcarria, nos identificamos alli donde hay que hacerlo,

cuando no paseas por el callejero de Huete.

Aunque mi lugar de nacimiento no fue este, precisamente es aqui donde aprendi a
sentirme parte insignificante, un sumando mas, de esta ciudad. En el capitulo de
agradecimientos queda reflejada una minuscula parte de quienes a prendi a disfrutar
las bonanzas de tener pueblo, de ser de pueblo, de libar, como las abejas lo hacen de
las flores, el néctar del beneficio que a la fin y a la postre se hace miel, producto del
gue el insigne Sebastian de Covarrubias recoge en su siempre bien ponderado Tesoro

de la Lengua Castellana o Espafiola: “la miel es un rocio del cielo que cae sobre las



hojas de las yerbas y de los arboles, el cual las abejas desfloran, comen y lamen con

muy grande apetito a causa de su natural dulzor”.

Por ello es por lo que quiero remarcar el titulo de esta encendida cancion, el orgullo de

sentirse Optense.

Ya he apuntado mi aficién por la historia, ahora debo matizar el convencimiento que
tengo de que la historia generalista, por grande que sea, no son los grandes
movimientos de los ejércitos de monarcas apoyados por los sefiores, grandes de
reinos, duques y marqueses, y la siempre decisiva intervencién de las todo poderosas
ordenes monasticas. La historia, la que vale, la que sirve esta escrita por insignificantes
individuos que forzados por las circunstancias y lo que la sociedad mandaba en cada
momento, se pertrecharon de los mas variopintos artilugios para guerrear, o si queréis
defender un estatus que en el dia a dia les proporcionaba actividad y sustento para sus
familias. En Huete estuvieron y presentes estan en nombres de lugares, los conocidos
como grandes sefiores, pero en Huete todavia viven los apellidos de las familias que
hicieron con sangre y esfuerzo lo importante del lugar, al servicios del sefor, del
comendador, o del mismisimo rey, pero sobretodo cumpliendo un deber innato no
aprendido que se puede resumir en esta es mi tierra, esta mi familia, este el sustento

de la misma, y aqui ofrezco mi sangre por ello.

Todo ello igual que las grandes partes de esta nacion, la mas antigua de Europa, que se

llama Espana.

A buen seguro que rebasan ampliamente las mil, el nUmero de veces que en el iry
venir a mi casa de ahora, he pasado frente a una, la mas famosa, de las portadas del
Cristo, o convento de Jesus y Maria. Tantas y cuantas veces lo he hecho mi cabeza ha
girado bien a la derecha cuando subia, bien a la izquierda cuando bajaba, me siento
imantado por tan bello trabajo, cincel y martillo pusieron una gota mas a la belleza de

la ciudad y sumaron otro motivo al orgullo de los que disfrutamos de esta tierra.

Igual ocurre cuando por una u otra razén, reposo mirando desde ese balcén de la
Alcarria que te ensefa el techo de Huete. Me resulta dificil, que digo dificil, casi

imposible sustraerme a la admiracidén de las espadanas y elevaciones de tan nobles



edificios que desde alli se observan, esa Torre del Reloj, ese San Pedro, santo Domingo,
San Nicolas, la Merced, el abside de Santa Maria de Atienza, Jesus y Maria con su torre

piramidal, son trozos de vida escritos en piedra.

Aunque la cuestidn no esta en seleccionar o inclinarme por uno u otro, os confieso que
el colegio de los jesuitas me atrae, puede que sea por la convivencia que hace muchos
aflos tuve con esta orden, el caso es que recientemente ha llegado a mis manos,
procedente de mi amigo Antonio que anda escudrifnando en el archivo diocesano y me
hace llegar todo lo que a Huete concierne, la transcripcién de un documento fechado
el 13 de febrero de 1733, un contrato por el que el maestro arquitecto Jaime Bort,
vecino de Cuenca, por encargo del Reverendo Padre Alfonso Gémez de la Compaiiia de
Jesus, rector del colegio de la ciudad de Huete, con la anuencia del Sefior Don Juan
Antonio de Parada y Beraez, vecino de Huete, por el precio de quince mil reales de
velldn, realizaria el retablo de la capilla mayor del colegio, ademas de una estatua del
Patriarca San Ignacio de Loyola de la misma estatura que la de San Francisco Javier que
esta en el colateral de la iglesia con ropa de jesuita, y una pintura de la altura de la
puerta del tabernaculo con la figura del buen Pastor y otra de reserva con la figura de

un cordero con su bandera.

Y qué decir de otra nobleza, mas escondida, no tan elevada, pero de una indiscutible
calidad, la que se encuentra cubierta por los cientos de tejados que como un suave

manto, caido con la ligereza del rocio, alberga a las gentes de aqui.

Alli, en todas esas casas, se guarda el tesoro mas preciado de esta ciudad, las alegrias y
las penas, los sinsabores y los esfuerzos recompensados, las devociones, los llantos y
las risas que conforman a los hombres y las mujeres, las pequefias historias que hacen

grande a la Historia.

Esconderse de la luz sofocante del verano bajo los dlamos del parque de la Chopera,
bien por simple paseo o buscando la recoleta ermita de San Sebastian, para de hinojos
o de pié hablar con la Virgen de los Desamparados, pequefio templo en el yo vi sus
paredes dando cobijo a peticiones o agradecimientos en forma de exvotos. Otro gran

destino que aqui se puede vivir.



Es un rito, cuando me levanto al alborear, buscar desde la terraza de casa, la que da al
oriente, la vega del Cauda, como si de una enciclopedia climatoldgica se tratara, trato
de adivinar como vendrd el dia, y desde alli, escondido entre ramajes de olmas
muertas o a punto de hacerlo, el vestigio de un pafio de la casa que fue de los
franciscanos. Nuevamente mi mirada queda fija en el paisaje contemplando otro

retazo mas.

Estas, mis vivencias arquitectdnicas, son meramente unas gotas del caudal que un

detenido paseo por Huete ofrece a quienes sientan la necesidad de preguntarse cosas.

Datos y sentimientos que quiero hacer vuestros para seguir sumando en el orgullo de

ser y sentirse optense.

El tiempo es un torbellino que casi todo lo cambia. Un tobogan que en su recorrido

sube y baja.

Dicen que cualquier tiempo pasado fue mejor, tengo mis dudas sobre tal afirmacién.
Todos los tiempos son buenos o malos contemplados entre los margenes de cada

momento.

Es cierto que cuando rememoras afios ya transcurridos, sobre todo los que ya hemos
llenado el capazo de nuestras vidas con un buen pufiado de ellos, nos dejamos llevar
por la afioranza, tal vez sin pensar que las metas de los menos afios eran otras muy
distintas. Los objetivos de la sociedad en la que antes estdabamos incursos no
participaban de la voragine que los avances técnicos vividos ultimamente nos mueven
en un vaivén, todo nos empuja a buscar lo nuevo con expresa renuncia a las raices que
nos han formado. Me pregunto si es mejor tener mds, y mas, y mas, antes que
serenamente disfrutar de lo que tenemos; si es preferible el cemento, el ladrillo, el
asfalto, las prisas y los agobios que parece que buscamos emigrando, antes que la
placidez serena de un paisaje que por repetido no deja de ser cambiante, incluso el de

los ocres ariscos de la olvidada Alcarria.

Mentiria si no reconociera la paulatina caida, ya larga en el tiempo, de la vida en
Huete. No es lugar un pregon de fiestas para buscar porqués o analizar causas. Pero si

es buen momento para ensalzar el trabajo de las gentes y su resultado.



Hubo unos tiempos que mi lagrimal se quedaba seco porque todo se moria, lo que vivi,
lo que quise, lo que desde lo mas intimo de mi queria vivir con un mundo de
esperanza, y la fe, que no la oracién, trajo un manojo de mujeres y hombres
empujados por el amor a su tierra que con mucho esfuerzo andan dandole la vuelta a
la tortilla, en verano tenemos radio local. Nacid un edificio para que los mayores y mas
necesitados encuentren cobijo. Otros que también llevan vivido lo suyo, sin
encomendarse ni a dios ni al diablo, Voloptenses se llaman, recogen lo que el turismo
nos trae y les explican la grandeza de Huete en la historia, el corazén que hizo posible
esa grandeza y lo mucho que lo ha maltratado el devenir. Y los pétalos rojos de los
rosales que plante en la casa que mi padre quiso legar a sus hijos por amor a su pueblo
ya no se quieren caer, han visto el esfuerzo y el trabajo, incluso la comprensidn de los
que todavia no estdn implicados, de ese grupo de gente que hacen grande lo
denominado Amigos de Huete Futuro, de ahi, como un Utero extremadamente fértil

nacen iniciativas que son realidad y sobre todo semillas que caen en tierra fértil.

Tengo que citar un nombre, solo uno de entre los muchos que llenarian una larga lista,
lo hago porque ya no estd entre nosotros y se lo merece. Como bien dijo nuestro
alcalde hace tan solo un pufiado de horas a Florencio de la Fuente no se le puede
rendir un homenaje, pues esa palabra parece que lleva implicito un fin, se le hizo un
reconocimiento, lo que él empezd con su gran donacion de arte necesita de
continuidad, del empuje de todos nosotros, desde esta tribuna yo me sumo a ese

reconocimiento.

Todos ellos ahora hacen posible que yo pueda mostrar publicamente mi orgullo por
sentirme Optense, por poder cantar con la cabeza muy alta mi vinculo con esta ciudad,
por expresar ante quienes me unen a ella lo bueno y lo bello que encierran unas

fronteras creadas para recibir, nunca para cerrar.

Y si esta es mi posicidn y actitud, quiero pediros que os unais a mi, porque creo que es
posible, sin calificar esplendores, encontrar el camino que nos lleve a reverdecer la
savia que nos da vida como sociedad enclavada en un pedazo de tierra de una patria

llamada Espafia.



Os he hablado de los nobles edificios que nos enorgullecen, de las casas que dan cobijo
a la riqueza del pueblo, las gentes que las habitan. A estas alturas de la disertacion se
puede pensar que cayo en el olvido del pregonero, la Merced, nada mas y nada menos

gue el buque insignia de la flota dptense.

Nada mas lejos de mi intencidn. Es el objetivo de los finales de mi perorata. Puedo
decir que asombra su grandeza, que enmudece el perimetrar lentamente sus tres
fachadas vistas, que te asaltan una multitud de porqués tal construccion se hizo
posible aqui, precisamente aqui, que recorrer sus entrafias sobrecoge, que una especie
de halo te rodea como el capullo a la crisalida si tienes la suerte de verte solo en uno

de sus largos pasillos o en una de sus grandes dependencias. Y dicho queda.

Ocurre que su iglesia, que es nuestra actual parroquia, tiene sus puntos de interés, los
arquitectonicos, como la pila bautismal que hace tiempo se nos explicd en magnifica
conferencia, los histdricos por su uso, como recientemente nos ha descubierto un libro
que habla de un hospital inglés, los curiosos, por las anécdotas que en Madrid me
conto el pintor que plasmo a los cuatro evangelistas en las pechinas del transepto, los
anecdadticos por las travesuras que de nifios tenian como escenario el coro, y hablando
de él, lo muy personal que me contaron quienes tuvieron la suerte de escuchas desde
ese lugar la prodigiosa voz con la que Dios dotd a mi tia Carmen que
fundamentalmente se sustancia en los momentos en los que cantaba el Ave Maria de

Schubert.

Ahora viene al caso destacar tan grandiosa iglesia porque entre sus multiples estancias
existe una, recogida, entrafiable, que sorprende que no brille mas pues alli se han
derramado muchas lagrimas, se ha encontrado mucho consuelo, se han elevado
muchas plegarias y oraciones. Estd en un absidiolo —si tal espacio se hubiera
conservado en el estilo arquitectdnico de la época de su construccion- de la nave del
evangelio. Es el trono de Jesus, del Jesus de Huete, del Nazareno mejor retratado por
la gubia de un escultor cuya mano sélo pudo guiar el retratado, en uno de los mas

agonicos momentos de la pasion humana que trajo esperanza y salvacion al hombre.



Ante El, en intimo recogimiento, vuelco mis torpezas, incluidas las cometidas en este
pregdn, y os pregunto: Si Dios, el Padre, quiso encarnar a su hijo, équé es un hombre

sin su madre?
En los actos de la vida, todos los momentos llegan.

Entremos en la iglesia de la Merced, caminando por la nave central llegaremos al
presbiterio y alli cerremos los ojos. Si pensdis que va a ser posible, desenganaos, una
perla negra brilla con mas intensidad que el sol, nada ni nadie podra sustraerse a tal
efecto, por incrédulo que se sea el silencio que acolcha a nuestra Virgen morena le

tiene que sonar a sinfonia.

En torno a Ella nos hemos juntado para celebrar la fiesta. Es la estrella Polar que debe

marcar el norte de nuestra vida.

El proximo sabado, como quien dice mafiana mismo, algo nuevo y viejo a la vez, va a

ocurrir. El nacer de la nueva sangre que cada afio los éptense necesitamos.

Es el momento de sentirnos lo que somos, una vieja ciudad que quiere, como signo de
nuestra identidad, rendir homenaje cierto acompafiando a la Virgen en solemne

procesion.

El ir y venir de todo lo que el tiempo conlleva, va poniendo sellos para que las cartas
lleguen a su destinatario, las voces emisoras, incluso desde el silencio, han escrito el
mensaje que se envia, es septiembre y en la Ultima decena del mes, Huete convoca

para celebrar la Merced entorno a Ella, la madre por encima de todas las madres.

La devocidén puso el pértico a la fiesta y el sdbado se aflojardn arbotantes vy
contrafuertes hasta dejar caer la piedra clave del arco perpiafio. Entrara la luz a
raudales y habra que esperar un afio para poder volver a vivirlo. Ahorrando adjetivos,
para no consumirlos, la descripcién es sencilla de contar para los que la viviremos, algo
mas complicado explicarlo a los que no tengan la curiosidad de acercarse a las sobadas

aceras del recorrido procesional.

Sera una explosion de amor, una manifestacion de ser, un orgullo de fe en esa imagen

que tanto consuelo aporta y aportard a los que tenemos como meta a Dios, autor



indudable de la afluencia de las gentes enmarcadas por una divisién civil, el municipio

y su término, e incluso mas all3, el arciprestazgo.

Ya suefio con la anochecida del sabado, gloria y loor, advocacion y devocion, han
impregnado hasta emborracharlo, el viejo suelo de las calles de la milenaria ciudad, los
acordes sonaron distintos e incluso escrutando la mirada de los espectadores surgié un

no se qué que sera dificil de olvidar.

Y para finalizar, dejarme que os diga que estamos en fiestas, que es nuestra fiesta, que
nada ni nadie puede enturbiar nuestra actitud entre trago y trago, entre bocado y
bocado, renacemos un afio mas, enfrentaremos el otofio y el invierno que se nos
avecina con la energia de los inminentes tres dias que nos esperan de vivir las calles de

esta ciudad en un apogeo de luz, musica y color.

Que seais felices y gracias por la paciencia que habéis mostrado escuchdndome.

Alejandro de la Cruz Ortiz



